к 150-летию Уинстона Черчилля

...Природа наделила нашего героя внешностью отнюдь не героической. В юности и в ранней молодости он выглядел как озороватый, смешливый и готовый смешить других паренёк из «простых», из среднего, а скорее даже, из низшего класса. В школе такие мальчишки обычно становятся заводилами всех озорных выходок, а перед учителями изображают из себя туповатых неумех, таковыми на самом деле не являясь. В зрелые годы, и особенно перевалив за полвека, Черчилль представлял из себя грузного, лысоватого, сутулого джентльмена среднего роста с лицом, как тогда острили газетчики, «меланхоличного мопса», заменяя иногда «мопса» на «бульдога» в зависимости от выражения его лица на том или ином фотоснимке... 

Эта статья была опубликована в сборнике статей и материалов "А.С. Пушкин. 1837-1937", вышедшем в Саратовском областном издательстве в 1937 году. При всех знаках времени (противопоставлении "царского" прошлого социалиалистическому настоящему) это весьма информативный и познавательный текст.

Лет 20-25 назад позвонили мне и сказали, что в Волгограде, в картинной  галерее, организована выставка привезённых из столичных музеев работ русских художников. Мне настоятельно посоветовали побывать на этой уникальной для нашей провинции экспозиции.

Это фрагмент из книги "Идет ли богатство немногих на пользу всем прочим?". Полный текст здесь.

Статья посвящена творчеству выдающегося философа, филолога и культуролога В. фон Гумбольдта (1767—1835). Автор рассматривает основные понятия гумбольдтовской философии языка: язык как воплощение деятельности человеческого духа, как отражение национального мировоззрения. В работе анализируется понятие внутренней формы языка, системного устройства языка и принципы языкового развития.

Это эссе было первоначально опубликовано в 1942 году под названием «Наука и технология в условиях демократического порядка». В нем представлены основные принципы, на которых базируется этос науки, то есть этические ценности, разделяемые всеми учеными. Благодаря применению этого этоса деятельность ученых столь продуктивна и столь отличается от болтовни и агитации идеологов и политиков. Примечания автора сделаны позднее. 

В 1767 году по повелению Екатерины II была созвана Уложенная комиссия, которой была поставлена задача систематизировать законодательство Российской Империи – сделать новое уложение российских законов взамен Соборного уложения 1649 года. (Впрочем, работа Комиссии оказалась бесплодной). В качестве напутствия новому органу Екатерина написала этот Наказ, который задавал основные принципы построения правовой системы и государственной политики. Для написания императрица использовала различные источники – работы  Шарля Монтескьё «О духе законов», Чезаре Беккариа «О преступлениях и наказаниях», статьи Энциклопедии Дени Дидро и Жана Д`Аламбера. Несмотря на то, что текстуально значительная часть Наказа представляет собой компиляцию, сам документ имеет большое историческое значение. Его можно считать философским трактатом, соответствующим духу своей эпохи, но гораздо важнее, что это реальная попытка государственной власти осмыслить свои основания и положить надежный юридический фундамент, определяющий и даже ограничивающий свои действия. 

Это незаконченная работа 1834 года. Пушкин пытается дать очерк истории поэзии, с тем чтобы выйти на образцы современного ему стиховторного творчества. Материалом ему служит в основном французская литература. Для Пушкина очевидно, что русская поэзия не имеет такой глубокой базы, и потому неизбежно строится как подражание поэзии европейской. Отсюда и название статьи. Но какие-то выводы автору сделать не удалось. Статья обрывается, когда он хочет перейти к российким реалиям. Что, конечно, по-своему показательно. 

В стиxoтвopении В. Ф. Хoдасевича «Памяти кoта Myppа» (1934) пpинципиальная opиентация на язык и пoэтикy pyсскoгo «зoлoтoгo века» пpoявляе тся в тoм числе и на ypoвне пoдтекстoв: не пpевpащаясь ни в центoн, ни в oбpазчик yченoй пoэзии, эти стиxи пpедставляют сoбoй пoчти непpеpывнyю цепь цитат и аллюзий, дoныне не oтмечавшиxся кoмментатopами. В статье yказываются pеминисценции из стиxoв А. А. Дельвига и А. А. Фета, а также из письма А. С. Пyшкина П. А. Плетневy, – текстoв, каждый из кoтopыx так или иначе pазвивает центpальный для стиxoтвopения Хoдасевича мoтив «Элизиyма пoэтoв».

Эссе к 85-летию со дня рождения Карела Готта

Значение Карела Готта как деятельной культурной единицы эстрады далеко превосходит подразумеваемую в таких случаях функцию развлечения. Хотя сама по себе эта функция не так уж маловажна и утилитарна, в нашем случае она вторична. Он резко поднял планку песенного исполнительского жанра на восточноевропейской эстраде, и в первую очередь на советско-российской. После такого голоса, такого имиджа, такой артистичности певцам-середнячкам стало гораздо труднее выглядеть на эстраде большими талантами и любимцами публики.