Эталонированное искусство

Вот пример - прехарактернейший! - смены ценностей, наблюдаемой сегодня у нас в стране.

Был у меня знакомый инженер по газо-водо-снабжению. В Нижнекамске работал. Был он там ведущим специалистом. Пьяный, когда сюда в Волжский в отпуск приезжал, не раз хвалился: "Я там царь и бог!"

Ну и молодец!

Так вот склонила жена этого моего знакомого к тому, чтоб уехать в Америку.

Уехали.

Через какое-то время узнаю: обустроился мой знакомый на новом месте. И, как пишет он своей, оставшейся здесь, сестре, очень даже неплохо: бывший царь и бог Нижнекамский теперь - ливрейный шофер у тамошнего миллионера! (Кстати, тоже из наших бывших).

Рассказываю эту историйку тем, кто хорошо знавал этого отставного, значит, инженера.

И мне на мои недоумения над такой метаморфозой отвечают: "Ну и что?! Ты же не знаешь, сколько он там получает!"

Не знаю, уважаемые, не знаю.

И - знать не хочу!

Надеюсь, вы через это мое нежелание не заподозрите меня в боязни потревожить мои потаенные завистливые чувства?

Да, герой нашего времени - увы, увы, увы! - это Хорошо Зарабатывающий Человек.

Как в песенке поется - "Будь ты дилер, будь ты киллер - только б в дом побольше приносил!"

Может, скажете, что я все несколько преувеличиваю, утрирую?

С таким упреком я не соглашусь: действительность еще гаже, чем я про то говорю.

Но если кто из вас скажет, что взгляд мой бывает односторонним когда-то - с этим я, может, и соглашусь.

Вот, например, такой феномен духовной жизни современного человека, как шведский эстрадный ансамбль АББА.

Как можно рассматривать этот феномен?

Меня так вот и подмывает сказать всю жесткую, голую правду про причины исключительной популярности этого ансамбля.

Да, хочу я сказать, да - все их песенки - действительно hit'ы - они действительно попадают в самую точку!

Какие аплодисменты!

Какие вскрики в залах!

И это - во всем мире это так!

Только попадание это в точку - то есть сильнейший этот душевный отклик на эти песенки - это объясняется отнюдь не какими-то там особыми мелодическими достоинствами этих песенок или каким-то особенным их содержанием (то есть мыслями-чувствами, выраженными словами)

Нет, совсем не это тут главное!

Главное тут - это идеальная спетость и идеальная сыгранность этого ансамбля - ну, просто невероятная спетость и невероятная сыгранность! Даже будто и не люди это поют - какие то есть мы с вами - а какие-то новые, выведенные через клонирование в каких-то там таинственных лабораториях, ну, абсолютно безупречные мужчины и женщины - ну, прямо в живую плоть воплотившиеся прекрасные эти Кены и эти прекрасные Барби!

Да, в цивилизованном человеке квартет АББА затрагивает наисокровеннейшие струны его души!

Ведь чем живет душа современного человека? О чем она больше всего мечтает... - нет, не мечтает, - вернее будет сказать так: чем больше всего  озабочена  душа современного человека?

Чем?!

А вот чтоб, значит, соответствовать!

Чему это соответствовать?!

А то вы будто не знаете, чему!

Знаем или не знаем?

Знаете!

Ну так чему же?

Эталону!

А какому это эталону?

Современному - вот какому!

А какой он - этот современный эталон?

А это когда можешь  идеально функционировать! Когда то есть  в тебе способность - к высокому  профессионализму, - когда можешь ты идеально исполнять порученную тебе работу! Так идеально исполнять ее, как это делают все участники ансамбля АББА!

Этот эталон - это фундамент сознания и даже подсознания современного человека, - это то есть наисокровеннейшая струна его, так сказать, души! Наисокровеннейшая - потому как душа эта уже очень крепко усвоила  главное  про этот мир: в нем, чтоб жить, надо уметь - надо всегда быть готовым - во всех случаях жизни! - адекватно реагировать на требования этого мира!

Основное же требование на сегодняшний день... - ну, мы уже сказали про это.

Способен ты на это?

Значит, ты способен  быть.

В том смысле быть, что будешь ты иметь определенное гарантированное вознаграждение за исполнение своей функции.

Понятно?

Само-собой...

Можно  так вот именно  услышать ансамбль АББА?

Можно!

Но это, признаюсь, будет уловление не всего того, что есть, так сказать, у АББы за душой. Ведь звучит - как явственно звучит там у них еще и грустинка такая вот - бесконечно нам близкая! Помните эту грустинку - когда они поют "Money, money, money..."?! "Да, да, - звучит в этой грустинке, - таков - увы, увы - этот наш мир! И в нем - увы! - всем нам приходится... - приходится так, как приходится!"

Да, выходит, что в душе у участников АББы - не одни только money, money, money!

И АББАисты это не только своей этой песней доказали, а еще и на деле. Им вот как-то предложили вновь собраться - чтоб петь - 2 миллиарда долларов за это пообещали!

И что вы думаете?

Наотрез отказались!

Объяснений отказа - никаких. А они и не нужны - и так все понятно: ну сколько можно быть нелюдьми - ради этих "money, money, money"?!

Понимаем, понимаем мы АББу тут! Мы это... тоже бы отказались быть нелюдьми - только вот... - не можем мы позволить себе этой роскоши!

М-да...

Вот судишь ты так уверенно, заносчиво даже, про что-нибудь и - ни тени в тебе сомнений про свою правоту!

Но, бывает,  потрешься так это промеж разных людей, поговоришь ты с ними - глядишь, они тебе и помогут на то, с чем ты давно уже знаком, на то, про что у тебя уже есть совершенно определенное мнение, - взглянуть на то как-то несколько и иначе.

Скажут вот когда вам, что, мол, не знаете вы, какое убожество все эти Алены Апины или Маши Распутины, а говорите такое вот совсем странное про АББу! Этот ансамбль - это ведь не попса какая-нибудь низкопробная - ну, для низов которая уж совсем! Это ведь АББА, понимаете?! Вы их слушайте! Слушайте непредвзято!

И после таких вот увещеваний начнешь ты тогда думать, думать...

И приходят тогда тебе в голову мысли про АББу другие...

"Да, - говоришь ты себе, - ансамбль АББА - это искусство для хороших людей - для людей  нормальных.

АББА - это, конечно, не Роллинг Стоунз, от слушанья которых всегда впечатление какой-то групповухи.

АББу же вот слушаешь когда - на память тебе могут прийти слова великого Гете - помните в школе учили? - "Ничто человеческое мне не чуждо!"

Вот и нам тоже - именно так: и у нас все путем, все - как и у людей!

АББА, АББА! Вся жизнь наша с вами - в их песнях! Да, вся-вся эта повседневность наша в них!

Жизнь эта наша - она не очень-то нас балует! В этой жизни приходится вертеться и вертеться - чтоб удержаться на плаву, чтобы не рухнуть под ее динамичным этим напором!

Но как бы очень порой туго ни приходилось в этой жизни, эти молодые мужчины и эти молодые женщины (а они - это мы, мы с вами!) - они (то есть мы!) не пропадут, - не пропадем!

Какой великолепной бойцовскостью веет от их искусства и от самого этого их облика!

Какие они все великолепно поджарые! Какая дивная упругость всех, всех их мышц - ну, что в их лицах, что в их ягодицах! Какая готовность держать удар! Да, великолепная готовность мгновенно отреагировать на те сюрпризы, которые все подкидывает и подкидывает нам эта жизненка!

И еще во всем их облике - сознание всех этих своих достоинств, - которые сегодня так человеку совершенно необходимы!

Нет, они не похваляются своими достоинствами - зачем это им?

Но они, конечно, имеют все основания поглядывать в зал с этой вот их скромной - это публике очень импонирует, ребята, не забывайте же, падлы, про это на сцене, мать вашу! - скромной, значит, этой победительностью!

Да, они, этот квартет, эти четверо, - они замечательны каждый в отдельности: каждый из них - экземпляр!

Но они уже совсем несокрушимы, когда они вместе! Несокрушимы - через эту свою товарищескую спайку, через замечательную развитость в них того, что называется "чувством локтя"!

Да, такие и когда они так вот все вместе, - они застрахованы от всех неожиданностей - такие не пропадут! Не сомневайтесь - в любой ситуации сумеют себя мобилизовать!

Эти девушки все выдержат, все преодолеют, через все пройдут - и все-таки останутся такими вот, какими мы с вами и видим их сейчас, - любящими жизнь, знающими ей цену - в смысле, знающими, что в этой жизни почём!

Ну, а сейчас, ребята, когда вы через песни АББы смотрите на свою жизнь как бы со стороны и когда через песни эти их все чуете, что, начни вы сейчас бабки подбивать всему, чего вы достигли, - выйдет очень даже и не слабо! - сейчас, ребята, отдохните, расслабьтесь: потанцуйте, ребята, потанцуйте! Ну и выпейте - чего уж там! И закусите - хорошенько! Бросьте вы думать, хоть сегодня, о форме-то своей! Не будьте ж вы педантами! Ну и, конечно, пофлиртуйте, пофлиртуйте, ребята! Можно! Вы это вполне заслужили!

"Саня, вруби на полную!"

Вы что-то там хотите сказать? Ну, я же в ваших глазах читаю ваши мысли! Хотите сказать, что я сейчас перечислял родовые признаки мещанства? То есть тех, кто принимает бытие таким, какое оно есть? (от чего и происходит это слово обыватель, = мещанин). Вы хотите сказать, что обыватель и есть герой нашего времени?

Согласен, согласен с вами! АББА - это искусство для мещанства - мещанства века технологического общества.

(К залу) А вы, молодой человек, хотите что-то добавить? Хотите сказать, что дух АББы - это советский оптимизм и жизнерадостность, стойкость, устремленность в будущее, нормальность и все такое прочее, - только все это маленько на буржуазный лад? Что при всей разнице буржуазного и советского духа существо их одно - ограниченность?

Спорить с этим, естественно, не буду...

Согласен с вами: нет никакой  сущностной  разницы между песнями советского времени и песнями сегодняшнего Запада: и здесь и там - неподлинность, неорганичность, заурядность (об исключениях сейчас не будем говорить).

Согласен с вами: подлинное искусство - народное ли оно, или элитарное - оно всегда о главном в человеке: о его стремлении к свободе, о его стремлении быть самим собой - о его усилиях этого достичь!

Согласен с вами: назначение человека - это не приспособиться суметь к окружающей жизни, а разбиться об эту жизнь в своей попытке сбыться - сбыться так, как этого хочет - как к этому стремится, презрев все прочие соображения, - твоя душа!

Может, кто скажет, что не надо ко всей сегодняшней меркантильности, пошлости, вульгарности быть слишком уж таким совсем беспощадным? Все, мол, это некрасивое было присуще человеку испокон веков: есть же в библии рассказ о Содоме и Гоморре?

А кто-то, может, еще и добавит - нужно, мол, быть вообще к людям добрее, снисходительнее...

На первое увещевание отвечу так: да, конечно, сколько человек существует веков, - столько веков и ставят ему в вину все его некрасивости, всякого рода то есть его приземленности.

Но - ведь в вину! В вину ему все это ставилось!

А что сейчас?! Ведь все низменное в человеке сейчас всяко распаляется! Всеми!

Что мы слышим и видим последние 10-15 лет по радио и телевидению?!

Что лежит на книжных прилавках?!

Что находите вы на страницах газет?!

Прежде государство ориентировало общество на подлинные нравственные и культурные ценности. Надо, правда, уточнение тут сделать, что советское государство общечеловеческие нравственные ценности подавало своим гражданам в несколько упрощенном варианте - в виде морального кодекса строителя коммунизма, но сама суть этих ценностей оттого-то менялась совсем не радикально!

Что касается художественных ценностей - да, государство предпочитало такие, которые до известной степени уже стали ценностями музейными, - академическими то есть ценностями.

Те же ценности, которые создавались из материала живой жизни... - да, некоторые из них общенациональным достоянием не становились.

Бывало - и совсем-совсем не редко - что за художественные ценности выдавалось то, что таковым отнюдь не являлось.

Примеры вам известны. Ну, хотя бы те скульптуры, которыми украшались парки культуры и отдыха в наших, советских, городах.

Чего в этих скульптурах больше - глупости? наивности? лицемерия?

Там, думаю, все это присутствует. Плюс, конечно, художественная бездарность.

Но надо сказать ведь, что и не ставилось того же пошиба художественного бетонных памятников Элвисам Пресли - с выпирающими сквозь джинсовые штаны ихними мужскими достоинствами!

Тут-то уж вообще одно препохабство только, так или нет?

А ведь духом этого - чресловозбудительного - «искусства» пропитано все наше настоящее - все без исключения!

Да, именно эти, сексофонящие в стиле Пресли - они восседают сегодня на Парнасе.

Положение, которому, я думаю, надо всяко, всяко сопротивляться.

Хотя соглашусь, если кто скажет, что самое действенное оружие в борьбе с пошлостью это не обличение ее, а противопоставление ей  настоящего.

А я и пишу эту работу с тем, чтобы напомнить-поговорить о  настоящем.

Только считаю вот нужным все время еще и указывать на то, что есть ему (настоящему) противоположное. И делаю это потому, что сегодня - в силу общей специфики технологического общества и в силу специфики общественно-политического момента, переживаемого нами в России, - сегодня  настоящему  как никогда трудно существовать.